Сид вишес о переломе
Джон Саймон Ричи или Злобный Сид (Vicious), родился 10 мая 1957 года в Лондоне, в семье охранника в Букингемском дворце, Джона Ричи. Мамочка, правда, была наркоманка и хиппи, по имени Энн, и собственноручно подсадила сына на наркотики. Родители развелись, и Энн с Сидом начали переезжать с места на место. В 15 Сид окончательно бросил школу и поступил в художественный колледж Хэкни. Там он сдружился с Джоном Лайдоном. По одной из легенд Сид получил свое прозвище из-за хомячка Джона, которого тоже звали Сид. Хомячок укусил за руку Лайдона и он закричал: «Sid is really vicious!» Вместе с Лайдоном они часто пели на улицах каверы Дэвида Боуи и Элиса Купера.
В 17 лет Сид рассорился с матерью и ушел из дома, став настоящим панком. Также в это время он познакомился с другими музыкантами — Гленом Мэтлоком, Стивом Джонсом и Полом Куком в магазине «Sex», где они играли по вечерам панк-рок. Знакомится Сид и с хозяином магазина. будущим продюсером группы Малькольмом Маклареном, гражданским мужем будущей звезды дизайна и создательницы стиля панк Вивьен Вествуд. В 1975 году группа получает окончательное название «Sex Pistols». Хотя Вивьен Вествуд и настаивала, чтобы место вокалиста досталось Сиду, но взяли Джона Лайдона по прозвищу Джонни Роттен («Гнилой»). Вишес влился в группу «The Flowers of Romance». Уже в сентябре 1976 года он вместе с группой принял участие в Первом международном панк-фестивале, где начал отжигать по-полной — бросал на сцену бутылки, за что подвергся аресту и помещен в тюрьму для несовершеннолетних.
В январе 1977 года из «Sex Pistols» уходит бас-гитарист Глен Мэтлок, и на его место приглашают Сида, хотя бас-гитарой он владел очень слабо, хоть и старался выучиться играть. Хотя знаменитый и странный танец пого был изобретен Сидом. Несмотря на неумение играть, Сид стал олицетворением группы. В марте 1977 года состоялось роковое знакомство Сида с неспокойной девушкой-групи из очень респектабельной иудейской семьи Нэнси Спанджен. Друзья Сида утверждают, что именно она прочно подсадила его на героин. Все также утверждают,что она была крайне неприятным человеком, несмотря на свой высокий интеллект, личностью, полностью нацеленной на саморазрушение.
Скандальная слава «Sex Pistols» не обещала им получить звания и награды из рук королевы. Они высмеяли политический строй Великобритании по полной программе, и стали вдохновителями панк-революции. Их выступления запрещали, тиражи пластинок арестовывались, и по сути они были анархистами, открыто называя правящий режим фашистским в знаменитой «God Save the Queen». А открыто издевательское исполнение фрэнкосинатровской «My way», этого буржуазного гимна! На участников группы и сотрудничавших с ней, начались нападения, арт-директору Джейми Риду неизвестные сломали ногу и нос. Джонни Роттена изрезали бритвой, барабанщик Пол Кук получил тяжелые ножевые ранения. Конечно, нападавших не нашли.
В январе 1978 года группа отправилась на первые и последние гастроли за океан, из которых Сид уже не возвратился. После нескольких концертов Макларен объявил о распаде группы, а Сид пошел на вольные хлеба. Нэнси ему организовала несколько концертов в Америке, летом ими была организована группа «Vicious White Kids» — «Злобные белые дети». Но не задалось, Сид под героином потерял создание на концерте.
Убийство Нэнси в нью-йоркском отеле «Челси» не раскрыто до сих пор. Известно, что Сид получил за свои записи от Макларена чек на 25 тысяч долларов, они были обналичены и положены в нижний ящик стола в номере 100, который они с Нэнси снимали. С 11 по 12 октября у них побывали, как минимум два наркодиллера, И 12 октября Нэнси была обнаружена с ножом в теле на полу ванной комнаты. Деньги исчезли. Нож принадлежал Сиду. Сам он, естественно, не помнил ничего, но категорически отрицал свою вину. Чуть позже его арестовали, потом выпустили под залог. 22 октября Сид пытался с собой покончить, и ухаживать за ним прилетела из Лондона его мать, Энн. После выписки в декабре опять ввязался в драку, опять арест. Когда выпустили под залог 1 февраля, Вишес вколол себе очередную дозу и уже не проснулся. Его последняя подруга Мишель Робинсон позднее обвинила мать Сида в том, что она умышленно вколола смертельную дозу героина. И действительно, проводивший вскрытие доктор Майкл Баден установил, что в крови у Сида находился чистый 80% героин, хотя обычно он употреблял 5% раствор. Также существует версия, что перед своей смертью мать Вишеса будто бы призналась в том, что она нарочно умертвила сына, чтобы спасти его от тюрьмы и пожизненного срока за убийство Нэнси. Так ли это, мы уже не узнаем…
Источник
Судьба Сида Вишеса – удивительная смесь небывальщины и трагизма: человек, сам образ которого стал олицетворением целого музыкального движения (говорим «панк», подразумеваем – Вишес), на самом деле практически не оставил музыкального наследия. Он умер в 21 год – и вся его маленькая безумная жизнь легко укладывается в несколько историй. Вспоминаем их все в день рождения музыканта, которому 10 мая могло бы исполниться 60 лет. Впрочем, тогда бы он не был Сидом Вишесом.
Фото: FA Bobo/PIXSELL/PA Images
Не хотел учиться, а хотел быть музыкантом
Вообще-то Сидом Вишесом он и не был. Джон Саймон Ричи родился в семье бывшего охранника Букингемского дворца и женщины с наркотической зависимостью. Матушка подсадила на наркотики и сына-подростка. Впрочем, помимо первых доз она давала ему слушать модные пластинки, любимым музыкантом Джона стал Дэвид Боуи.
Ни о какой человеческой карьере с такими исходными данными он не мог даже помышлять. В 15 лет он бросает школу, идет учиться на фотографа (конечно, не доучивается), знакомится с молодым музыкантом Джоном Лайдоном – и начинает вместе с ним играть на улицах Лондона песни Боуи. Точнее, играет Лайдон – не владеющий толком ни одним инструментом Ричи оголтело стучит в тамбурин и исполняет дикие танцы. В этот момент он и получает прозвище «Сид Вишес», «Бешеный Сид». По одной версии – в честь еще одного безумца Сида Барретта из Pink Floyd, а по другой – в честь ручного хомячка Лайдона по имени Сид, который однажды ни с того ни с сего укусил хозяина.
Учиться музыке тоже не хотел
Вскоре Сид и Лайдон вместе со своими друзьями – Гленом Мэтлоком, Стивом Джонсом и Полом Куком основывают новую группу – Swankers, и попадают в поле зрения Малькольма Макларена, в то время – владельца легендарного магазина на Кингс-Роуд под названием Too Fast To Live, Too Young To Die. Итогом стало появление Sex Pistols – великой панк-группы, иконы стиля, слепленной из того, что было, самим Маклареном и его подругой Вивьен Вествуд.
Sex Pistols в 1978 году. Фото: AP
Кстати, изначально Вествуд хотела сделать лидером группы именно Вишеса, а не Лайдона, – по уровню сценических безумств до Сида всем остальным участникам было как до Луны. Хотя играть на врученной ему бас-гитаре Сид так толком и не научился. За обучение молодого человека взялся сам великий и ужасный Лемми Килмистер, но и тот после десятка уроков сдался – Сид не просыхал и не помнил ничего из наставлений Килмистера. Так что на студийных записях группы Вишесу не доверили сыграть ни одной ноты.
Видео: YouTUBE/SexPistolsVEVO
Да и на концертах его бас-гитару попросту выключали. Главное было не это – Макларен всячески поддерживал любые сценические безумства, а на них Сид был горазд. Любил погонять по залу публику или, например, запустить велосипедной цепью в журналиста. При этом драться толком не умел и частенько получал сдачи от не менее именитых визави – от Пола Уэллера до Дэвида Ковердейла.
Познакомился с подходящей девушкой
Фото: ТАСС/FA Bobo/PIXSELL/PA Images
Главным событием жизни Сида стало появление в ней Нэнси Спанджен. Блондинка-группи, приехавшая из Америки, фанатка Ramones и настоящая оторва буквально свела его с ума. Во-первых, она разделяла все его пристрастия, включая самые пагубные, а во-вторых, всячески их поощряла.
Во время первых и последних американских гастролей Sex Pistols (группу долго не выпускали в США из-за безумства Сида) музыканты раскололись на два лагеря: в одном были Кук, Джонс и Макларен, в другом – Лайдон и Вишес.
На концертах безумие Сида дошло до апогея – в ответ на едкое замечание какого-то зрителя, он звезданул тому по голове бас-гитарой. На концерте в Сан-Франциско Лайдон объявил об уходе из группы, и был просто вышвырнут в окружающий мир разъяренным Маклареном без гроша в кармане. Кук и Джонс вернулись в Англию, а Сид завис в Нью-Йорке с новыми друзьями, которые спасли его от очередной передозировки – и отправили в итоге в Лондон, к Нэнси.
Не смог справиться с деньгами
В Лондоне Макларен пытается заняться делами Сида и Нэнси, вылепливая из них апологетов нового расхристанного и бескомпромиссного стиля. Сид пытается записать в Париже кавер на My Way Фрэнка Синатры, но запись снова закончилась скандалом. Нэнси становится менеджером Сида, улетает в Америку и пытается договориться о гастролях, а Сид получает от Макларена чек в 25 000 долларов, который оказывается роковым. Начинается загул – финальный в жизни Сида и Нэнси.
Видео: YouTUBE/SexPistolsVEVO
Однажды, придя в себя в номере отеля, Сид обнаружил Нэнси в ванной. Она была мертва, кто-то ударил ее ножом. Ошеломленный Сид вызвал полицию – и тут же был арестован по подозрению в убийстве. На помощь пришел Макларен – он выдернул Сида из тюрьмы под залог и попытался уговорить его начать записывать новую пластинку. Но Сид, абсолютно раздавлен смертью Нэнси, снова ушел в героиновый марафон. Во времена недолгих прояснений сознания пытался покончить с собой, но в итоге умер 2 февраля 1979 года от передозировки.
Сид Вишес почти не оставил музыкального наследия – впрочем, он об этом заботился меньше всего. Нэнси была его единственным смыслом жизни – его единственной любовью, вполне достойной такого безумца. А за то, что он так и не научился играть на басу, осудить его не может никто.
Навсегда остался среди жителей Лондона (буквально)
По одной из легенд, прах Сида развеян над могилой Нэнси, по другой – Макларен успел устроить с его останками последний перформанс, вбросив часть праха Вишеса в вентиляционную систему аэропорта Хитроу. Дело в том, что эта система имеет замкнутый контур, так что – по мысли Макларена – каждый, кто прилетает в Лондон, так или иначе вдыхает и уносит с собой крохотную частичку Сида Вишеса. Как символ панкующей Англии, которая прогрохотала по мировой культуре – и осталась в ней навсегда.
Фото: ТАСС/FA Bobo/PIXSELL/PA Images
Павел Сурков
Источник
Веселье — цель моей жизни.
Я умру раньше, чем мне исполнится 25. До тех пор я буду жить так, как мне хочется.
Все мы весьма приятны и дружелюбны, но в каждом из нас живет маленький монстр, не так ли?
Я ненавижу работу. Я никогда не работал, даже пальцем не шевельнул, всегда находил отмазки. Да я и не смог бы работать — не потому, что я невежа или еще что-то, а просто потому, что мне не интересно.
Я не способен делать то, что мне не хочется. Я просто не могу себя заставить. Я либо хочу, либо нет.
Я ненавижу книги и вообще их не читаю — только комиксы. Я нахожу книги утомительными. Мне нравятся только развлекательное чтение, например хорроры.
Вообще мне ничего не нравится.
Когда меня что-то сильно раздражает, мне нужен враг, человек, сделавший мне что-то такое, за что я мог бы взять и избить его до полусмерти. Но я всегда оказываюсь в компании друзей, которым я не могу ничего сделать. Так что я просто поднимаюсь к себе, разбиваю стакан и режу себя. Так я чувствую себя лучше.
По поводу моего интервью с журналистом Daily Mail Джеком Льюисом. Незадолго до этого в Speakeasy (клуб в Лондоне. — Esquire) был инцидент, кто-то пострадал. Подозревали нас с Джонни Роттеном. Конечно, мы не имели к этому никакого отношения. Льюис выбрал меня для интервью, потому что мое имя Вишес (в переводе с английского «злобный, жестокий». — Esquire). Он пытался вывести меня на откровения, задавал вопросы про насилие и прочее — с подковыркой, как будто говорил с человком низкого уровня развития, каким он, очевидно, меня считал. Он думал, что я поведусь и выложу все, мол, «да, я большой, порочный и злой, я избил всех этих людей и расколол их черепа». Он пришел именно за этим. И он был уверен, что получит это. В итоге я сказал ему полную противоположность того, что он хотел услышать. Я рассказал ему, каким я был хорошим и интеллектуальным мальчиком, что у меня были домашние хомячки, как я люблю свою мамочку и прочее, понимаешь? В общем, сама невинность, мухи не обижу. И он, сука, повелся и на это.
Журналисты настолько тупы, что не способны отличить одну вещь от другой. Они не знают, б***, ничего. Меня тошнит от них, мне становится от них физически плохо, потому что они не имеют ни малейшего понятия, что происходит.
Нет ничего хуже телевидения. Я ненавижу его, оно меня пугает. Люди с телевидения не имеют в виду ни одну вещь, которую они говорят вслух.
Я ненавижу неискренность.
Как только человек перестает быть ребенком, он перестает что-либо понимать. У взрослых нет интеллекта. И дело не в возрасте: ты можешь быть ребенком и в 99 лет. Ты способен понимать происходящее вокруг до тех пор, пока в тебе живет ребенок.
У меня нет никакого желания ублажать публику. Публика в широком смысле этого слова — это говно, и мне от них тошно, мне становится физически плохо. Я надеюсь, вы напечаете это, потому что таково мое мнение о 99% говна, которое я встречаю на улице.
В общем-то, мне по х*** на мнение публики.
Я слушаю нашу музыку, потому что она мне нравится. Я считаю ее хорошей, иначе я бы этим не занимался. Мне нравится слушать нашу музыку так же, как и музыку The Ramones. А The Ramones, кстати, моя любимая группа.
Группа распалась, потому что я больше не мог терпеть Роттена с его глупыми шляпами и его этим потрепанным, грязным и противным видом.
Джонни Роттен увидит, кто продаст больше всего записей, когда этот суд закончится, и это будет не он. Я единственный, кто остался в Sex Pistols. Я всегда был более знаменитым, чем любой из них.
Я единственный, в ком осталось хоть немного анархии.
Если ты делаешь что-то, делай это только потому, что тебе это нравится и тебе хочется это делать. Потому что в любом случае твой барыш — это куча собчьего говна.
Что вы делаете с деньгами? Я вижу им только одно применение. (Смеется.) Одна вещь. Это все, что я делаю со всеми своими деньгами. С каждым полпенни.
Я не люблю обобщения.
Где я хочу быть? Под землей.
Источник
В среду, 10 мая, Сиду Вишесу из Sex Pistols исполнилось бы 60 лет. Он прожил почти втрое меньше этого срока и стал для многих эталоном панк-рокера: человека, не знающего удержу ни в чем и на полной скорости несущегося к гибели. «Лента.ру» вспоминает артистов, для которых пример Вишеса оказался смертельно заразительным.
Вишес (настоящее имя Джон Саймон Ричи) умер от передозировки наркотиков 2 февраля 1979 года, на следующий день после того, как его выпустили из тюрьмы под залог. 21-летнего музыканта обвиняли в избиении посетителя клуба, брата певицы Патти Смит Тодда. Кроме того, Сид находился под следствием по делу об убийстве Нэнси Спэнжен, своей возлюбленной. Спэнжен обнаружили мертвой с ножевым ранением в область живота 12 октября 1978 года. С того дня Вишес несколько раз пытался покончить с собой, говоря, что «хочет быть с Нэнси».
Вишес был далеко не первым и не последним артистом, ушедшим неожиданно рано, его также нельзя назвать талантливым музыкантом, чья гибель оборвала какой-то особенный творческий путь. Тем не менее он вошел в пантеон молодых героев поп-культуры, наравне с гением Джими Хендриксом, первопроходцами рок-н-ролла Бадди Холли и Эдди Кокраном и десятками других неординарных личностей. При этом миллионы людей убеждены, что Вишес — главный панк, хотя слабо представляют его достижения, а Сид и Нэнси стали канонической парой сорвиголов, как Бонни и Клайд. Вишес умер вскоре после распада Sex Pistols, успев записать несколько сольных номеров. Среди них — кавер-версия знаменитого индивидуалистического гимна Фрэнка Синатры My Way. В исполнении Сида эта композиция, конечно, получила новый смысл.
Говорят, что главным кумиром и жизненным ориентиром недавно скончавшегося музыканта из Орла был Лемми, легендарный лидер Motorhead. Однако в реальности Ступин следовал скорее за Вишесом, живя по принципу «плевать на всех и на себя». При всем рок-н-ролльном образе жизни Лемми всегда держался на ногах и пребывал в ясном уме. Чего, возможно, не знал Ступин, Лемми никогда не принимал героин и был ярым антигероинщиком, считая этот наркотик причиной гибели сотен своих знакомых. Короче говоря, Лемми не тянуло к смерти, он любил себя, свою жизнь и свои развлечения. В этом его отличие и от Сида Вишеса, и от большинства упоенных саморазрушителей — ими двигала и движет нелюбовь к себе.
К слову, Лемми знал Вишеса и даже дал тому несколько безуспешных уроков игры на бас-гитаре. Вишес так и не научился играть, но его приняли в Sex Pistols — их менеджеру Макларену требовались яркие герои. Лемми называл Сида милым парнем и считал историю его короткой жизни скорее трагической ошибкой, чем экзистенциальным героизмом.
Ступин прожил почти вдвое меньше Лемми, зато ровно вдвое дольше Вишеса. В 1980-х он собрал панк-команду «Ночная трость», но его больше интересовала безумная жизнь как таковая. Спиртосодержащие жидкости, наркотики, драки, кражи, тюрьма — таковы были будни радикального панка в Орле. Он мог остаться локальной городской легендой, однако в начале 2010-х годов неравнодушные друзья решили популяризировать Ступина и его впечатляющее творчество. Ролики с ним разошлись по соцсетям, зрители иногда не знали имени музыканта: «бомж поет», «зэк поет». Ступин вернулся в рок, но в отличие от кумира Лемми, алкоголь сильно мешал его музыке. Он умер в 42 года. Судя по последним видеообращениям, Константин почувствовал желание жить и что-то делать, однако было поздно — привычки и болезни оказались сильнее.
Фронтмен самой популярной русской панк-группы «Король и Шут» последовательно воплощал в жизнь заветы Вишеса. Его сгубил тот же героин. Близкие люди как могли оберегали Горшка от самого себя, но стремление уйти в непроглядную неизвестность победило.
Панк прочно ассоциируется с саморазрушением, хотя в этой музыке полно принципиальных трезвенников и сторонников здорового образа жизни. Фронтмен тех же Sex Pistols Джонни Роттен-Лайдон оказался тем еще витальным молодцом, да и в «Короле и Шуте» был своего рода антипод Горшка — и не только сценический — Княzz (Андрей Князев). Но Горшенев предпочел именно путь Вишеса.
Звание самой популярной русской панк группы мог бы оспорить коллектив «Сектор Газа», если бы его лидер Юрий Клинских по прозвищу Хой не покинул этот мир в 2000-м году. Ему было 35 лет, и причиной смерти стал опять героин. Хой тоже жил без тормозов, но его до поры до времени хранила судьба. Чего стоит одна история о том, как он выпал из поезда Иркутск — Чита в одной майке в лютый мороз, в совершенно безлюдном месте. Несколько километров он шел по путям, и ему повезло: музыканту попалась будка обходчика. Уже через несколько часов лидер «Сектора» пел песни служащим авиабазы под Читой. Но в какой-то момент везение закончилось: Хой открыл для себя самый тяжелый из наркотиков, и его уставшее от многолетнего пьянства сердце не выдержало.
Лидер питерской группы «Автоматические удовлетворители» — едва ли не первой панк-команды в Советском Союзе — умер в 1998 году от перитонита, вызванного аппендицитом. Ему было 38 лет. Знавшие Панова говорят: жил как панк и умер как панк. У Свина сильно болел живот, но он не спешил обращаться к врачам, предпочитая заглушать боль привычным портвейном.
Старый Грязный Ублюдок — уже само прозвище, которое выбрал себе рэпер Расселл Тайрон Джонс, типично панковское. Он был самым беспредельным и безумным участником Wu Tang Clan, одной из главных команд в истории хип-хопа. В чем-то Бастард походил на русского Горшка. Много пил, наркоманил, не дорожил своей жизнью, постоянно имел проблемы с законом. Дрался, зачем-то пытался грабить квартиры, хотя был уже обеспеченным артистом. В него много раз стреляли: рэперы, полиция, знакомые. Его арестовывали, судили. Умер в 35 лет от сердечного приступа. К этому времени его здоровье было совсем расшатано. После себя оставил многочисленное потомство от разных женщин. Что еще сближает Бастарда с Вишесом — он был артистом-персонажем, не творцом. Тексты за него сочиняли друзья по клану, Бастард лишь эффектно их исполнял.
Кевин Майкл Эллин, более известный как GG Allin, удостаивался звания самого впечатляющего дегенерата в роке. Он сам называл себя последним рок-н-ролльщиком — его шокирующее (обтекаемо выражаясь) поведение на сцене было не столько спонтанным действием, сколько результатом идеологических построений и борьбой с одному ему ведомыми врагами. В творческом арсенале артиста были все мыслимые радикальные приемы вплоть до поедания собственных фекалий. Аллин неоднократно объявлял о намерении совершить самоубийство на сцене, но до поры откладывал этот момент. В 1989-м сел в тюрьму за избиение ассистентки. Выйдя на свободу, продолжил бушевать. 27 июня 1993 года года Эллин сыграл свой последний концерт, состоявший из полутора песен: во время второй композиции владельцы клуба, до этого, может быть, не очень хорошо знакомые с репутацией Джей Джея, решили, что мероприятие лучше бы свернуть. Певец, уже раздевшийся догола, разгромил клуб и отправился бродить по улицам Нью-Йорка в сопровождении толпы фанатов. Затем он заявился на одну вечеринку, где принял большую дозу наркотиков и умер.
Настоящее имя фронтмена одной из первых американских панк-групп The Germs было Ян Пол Бим, но для сцены он выбрал псевдоним Дэрби Крэш. Во время выступлений его команды царил типичный панковский беспредел. Музыканты группы придумали ритуал для своих поклонников — прижигать их сигаретой. Эту метку, как благословение, фанаты могли передавать другим. За несколько лет жизнь Крэша превратилась в хаос. Осенью 1980 года он предпринял двойное самоубйство, в котором участвовала его подруга Кейси Хопкинс. Лидер The Germs умер, девушка выжила. Знакомые музыканта считают, что своей смертью Крэш хотел привлечь внимание к себе, но так вышло, что на следующий день Марк Чемпен застрелил Джона Леннона, и гибель панка почти не заметили.
Новые Сид и Нэнси — так в начале 1990-х журналисты любили писать о лидере Nirvana Курте Кобейне и его жене Кортни Лав. Поводов для аналогий было немало, но самому Кобейну было неуютно от такого сравнения. «Люди все еще хотят, чтобы их кумиры жили, как классики вроде Сида и Нэнси. Предполагать, что мы такие же, потому что вышли из андерграунда и когда-то употребляли героин, обидно», — говорил он в интервью. 8 апреля 1994 года тело Кобейна с огнестрельным ранением в голову было обнаружено в его доме. В крови музыканта содержалась смертельная доза наркотиков. Несмотря на предсмертную записку, оставленную певцом, версия самоубийства подвергалась сомнению несколькими исследователями жизни и творчества музыканта.
Источник