Перелом ключицы у хоккеистов
Î åãî ìàñòåðñòâå õèðóðãà è óíèâåðñàëüíîñòè âðà÷à ðàññêàçûâàëè ëåãåíäû, êîòîðûå îêàçûâàëèñü ðåàëüíîñòüþ, è ðåàëüíûå èñòîðèè, ïîõîæèå íà ëåãåíäû.
Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ Äåãòÿð¸â âîçãëàâëÿë Áàðàíîâñêóþ áîëüíèöó òðè èñòîðè÷åñêèå ýïîõè äîâîåííûé ïåðèîä, ïîñëåâîåííûé è ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà. Ñ 1935 ïî 1974 ãîä, ñ ïåðåðûâàìè íà Ôèíñêóþ è Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó èñïîëíÿë îí îáÿçàííîñòè ãëàâíîãî âðà÷à.
Ïðåäîñòàâèì ñëîâî ëþäÿì, åãî çíàâøèì.
Àííà Ãðèãîðüåâíà Ðîìàíîâà 1927 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ìåäñåñòðà îïåðàöèîííîãî áëîêà Áàðàíîâñêîé áîëüíèöû ñ 1945 ïî 1989 ãîä.
 èþíå 45 ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ Åãîðüåâñêîãî ìåäèöèíñêîãî òåõíèêóìà ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè â Áàðàíîâñêóþ áîëüíèöó. Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ åù¸ ñ ôðîíòà íå âåðíóëñÿ. È ïåðâóþ çèìó ìû áåç íåãî áûëè. Âñþ áîëüíèöó îòîïèòü íå ìîãëè äðîâ íå õâàòàëî. Ìû ñàìè ïðèâîçèëè äðîâà èç ëåñà íà ñàíêàõ. Ïîäòàïëèâàëè òèòàí â õèðóðãèè, ÷òîáû áîëüíûå ïîãðåëèñü. Ê âå÷åðó íàòîïèì, áîëüíûõ ñïàòü óëîæèì ïîâåðõ îäåÿë åù¸ ìàòðàöàìè íàêðûâàåì.
Ïîòîì Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ ñ àðìèè âåðíóëñÿ íà÷àë áîëüíèöåé çàíèìàòüñÿ. Ñäåëàë îïåðàöèîííûé áëîê ñîâìåñòíî ñ ðîäèëüíûì îòäåëåíèåì. Îòðåìîíòèðîâàë äâåðè-îêíà, ÷òîáû òåïëî áûëî. Êóïèë ëîøàäü, è äðîâà ìû ñòàëè ñàìè çàâîçèòü, ÷òîáû òîïèòü ïîñòîÿííî. Êîãäà âñ¸ íàëàäèë íà÷àë îïåðèðîâàòü.
Ñåé÷àñ îðòîïåäèÿ íàçûâàåòñÿ îí îïåðèðîâàë, âíóòðèïîëîñòíàÿ õèðóðãèÿ îïåðèðîâàë, òðàâìû ëþáûå Ïîìíþ, — ê íåìó î÷åíü ìíîãî ëþäåé ïðèåçæàëî èç Òóëüñêîé îáëàñòè. Òàì ó íåãî áðàò æèë, íàïðàâëÿë, çíà÷èò. Ïîñëå âîéíû ó ìíîãèõ áûëè ÿçâû æåëóäêà. È ê Ïðîêîïèþ Ôèëèïïîâè÷ó ïðèåçæàëè èç Òóëû íà ðåçåêöèþ æåëóäêà. Ïîñëå îïåðàöèè áîëüíûì òðè äíÿ ïèòü íåëüçÿ áûëî. À êîðìèëè ìû èõ ñïåöèàëüíîé ñìåñüþ, ïî ðåöåïòó Ïðîêîïèÿ Ôèëèïïîâè÷à. Ïîìíþ, — â ñîñòàâå áûëè ÿéöà ñûðûå, ìîëîêî, åù¸ ÷òî-òî
Ïîçäíåå ñòàëè ïðèâîçèòü äåòåé ñ Óðàëà. Äèàãíîç òî÷íî íå ñêàæó, íî ó íèõ áûëî îäíî ïëå÷î ñèëüíî âûøå äðóãîãî. Ïðèâåçëè ñíà÷àëà îäíîãî ðåá¸íêà. Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ ñîïåðèðîâàë è ïëå÷è ñòàëè íîðìàëüíûå. Òàì íà Óðàëå ðàññêàçàëè, çíà÷èò, è çà 5-6 ëåò åù¸ äâîå òàêèõ ìàëü÷èêîâ ïðèâîçèëè. Ïîñëåäíåãî òàêîãî ìàëü÷èêà ñåìèëåòíåãî â 65 ãîäó ñ Óðàëà ïðèâîçèëè. Óåçæàëè îíè îò íàñ âñå ðîâíûå.
Îí áûë î÷åíü òðåáîâàòåëüíûé ê íàì è çàáîòëèâûé ê áîëüíûì. Ñîïåðèðóåò çà íî÷ü ðàç, åùå ðàç, è åù¸ ïðèä¸ò, ïðîâåðèò êàê áîëüíîé ñåáÿ ÷óâñòâóåò.
Îáðàòíàÿ ñòîðîíà ýòîãî ñíèìêà:
Ñåé÷àñ îæîãàìè â îæîãîâûé öåíòð âåçóò, à òîãäà âñ¸ ê Ïðîêîïèþ Ôèëèïïîâè÷ó. Çåëåíîâà äåâî÷êà ïðûãàëà ÷åðåç êîñòåð è â íåãî óïàëà. Ïîñòóïèëà ñ ñèëüíåéøèìè îæîãàìè. Äåëàëè êàðêàñû, ëåæàëà ïîä ñâåòîì, ëåòîì îí âûíîñèë å¸ íà ñîëíûøêî è äåâî÷êà ïîïðàâèëàñü.
 ìî¸ äåæóðñòâî Íàñòþ Øèðîêîâó ïðèâåçëè. Áàëîâàëèñü îíè â äîìîòäûõå. Êòî-òî ïèõíóë ñ áåðåãà. È ó íå¸ ãîëåíîñòîïíûé ñóñòàâ âåñü îòîðâàëñÿ. Âèñåëà ñòóïíÿ íà ñóõîæèëèÿõ. Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ å¸ ïîñìîòðåë, ãîâîðèò: «Àìïóòèðîâàòü âñåãäà óñïååì. Ïîïðîáóåì ñïàñòè». ×åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷àñà îí äåëàë îïåðàöèþ.  ìî¸ äåæóðñòâî áûëî. Ïîòîì ãèïñ íàëîæèëè è íîãà-òî ñðîñëàñü. Äîëãî äåâî÷êà ó íàñ ëåæàëà. Âûøëà ñ ïàëî÷êîé, íî ñâîèìè íîãàìè. Äàæå ôàìèëèè òàêèõ áîëüíûõ ïîìíèøü.
Èç Êëàäüêîâî ìàëü÷èê áûë íå ìîã õîäèòü îò ðîæäåíèÿ. Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ ñîïåðèðîâàë ñóñòàâ ìàëü÷èê ïîøåë. Âûðîñ ïîòîì, — ðàáîòàë êîíþõîì.
Äàæå îïåðèðîâàë «âîë÷üÿ ïàñòü» è «çàÿ÷üÿ ãóáà». Çàÿ÷üÿ-òî ãóáà íåñëîæíî. À âîë÷üÿ ïàñòü í¸áà íåòó ó ðåáåíêà. È îí îïåðèðîâàë. Êàêóþ-òî äåëàë ïåðåñàäêó.
Ïîðÿäîê òðåáîâàë îò íàñ, ÷èñòîòó Ñêîëüêî ïîëîñòíûõ îïåðàöèé íèêîãäà íèêàêèõ îñëîæíåíèé!
Ãèíåêîëîãà íå áûëî ñíà÷àëà. Âñ¸ ïðèíèìàë îí. Êàêîå îñëîæíåíèå áåãóò çà íèì â ëþáîå âðåìÿ. Ñêîëüêî âíåìàòî÷íûõ áåðåìåííîñòåé îïåðèðîâàë
Óõîäèò ãóëÿòü ñåé÷àñ çàéä¸ò ê äåæóðíîé ñåñòðå: «ß ïîø¸ë ãóëÿòü ïî áåëîé äîðîãå. Ïðèáåæèòå, åñëè ÷òî».
Ñåé÷àñ ëåãêî ðàáîòàòü àíåñòåçèîëîã åñòü. À òîãäà ìû ìåäñåñòðû — àíåñòåçèþ äàâàëè. Ìàñêó áîëüíîìó íàäåâàëè, õëîðîôîðì êàïàëè. È ìåäñåñòðà ñëåäèëà çà áîëüíûì âñþ îïåðàöèþ ïóëüñ, äûõàíèå, äàâëåíèå
Íàäþ Ìàëüöåâó ìàøèíà â Ìåäâåäåâî ñøèáëà. Ó íåé áûë ïåðåëîì ãðóäíîãî, ïî-ìîåìó, îòäåëà ïîçâîíî÷íèêà. Ñåé÷àñ êóäà-òî îòïðàâèëè áû, à ìû ëå÷èëè. Òîãäà çíàåòå, êàê ëå÷èëè òàêèõ áîëüíûõ? Ïîëîæèëè íà äîñêè. Áåç ïîäóøêè. Íà ãîëîâó íàäåëè òàêîé øë¸ì. Ê íåìó ïîäâåñèëè êèðïè÷è, è òàê âûòÿãèâàëè ïîçâîíî÷íèê. È Íàäÿ ïîïðàâèëàñü. Òåïåðü êàæåòñÿ ÷óäíî, ÷òî êèðïè÷àìè, à òîãäà ëå÷èëè. Çàâåøèâàëè ñïåðâà èõ ñêîëüêî íàäî íàãðóçèòü. Îäèí êèðïè÷ ñåé÷àñ íå ïîìíþ, — äâà êèëîãðàììà, ÷òî ëè, âåñèë È íèêîãäà íèêàêèõ ïðîëåæíåé íå áûëî. Ñëåäèëè, îáðàáàòûâàëè. Îí î÷åíü ñòðîãèé áûë, ÷òîáû ñëåäèëè çà áîëüíûìè.
Êàæäûé ÷åòâåðã ïëàíîâàÿ îïåðàöèÿ. Åñëè êîãî âäðóã ïðèâåçëè îïåðèðóåò âíåïëàíîâî. Ñåé÷àñ â òîò öåíòð âåçóò, â äðóãîé öåíòð, à òîãäà âñåõ âåçëè ê íàì, è îí âñ¸ äåëàë.
Ìíîãî ëåò äîáèâàëñÿ ãàç äëÿ ñåëà. Åñëè áû íå óìåð â 77-îì, ê 80-ìó ó íàñ ãàç áû áûë. Îí õëîïîòàë, êàê ãëàâíûé âðà÷, êàê äåïóòàò ñåëüñîâåòà, êàê çàñëóæåííûé âðà÷ ÐÑÔÑÐ
À ÷òî îí ôðîíòîâèê, òàê òîãäà âñå áûëè ôðîíòîâèêè. 9 ìàÿ çíàåòå, ñêîëüêî ëþäó øëî òîãäà îò ôàáðèêè ê ïàìÿòíèêó ÷åðåç âñ¸ ñåëî È âñå â îðäåíàõ.
***
Åëåíà Íèêîëàåâíà Ïåòðîâà. Ìåäñåñòðà Áàðàíîâñêîé ñåëüñêîé áîëüíèöû 06.12.1937 ãîäà ðîæäåíèÿ.
ß ïðèåõàëà èç Àñòðàõàíè ïîñëå ìåäó÷èëèùà â 1956-îì. Íàïðàâëåíèÿ ó íàñ áûëè Þæíûé Ñàõàëèí, Êàðàêàëïàêèÿ, Ïðèáàëòèêà, Ïîäìîñêîâüå.
Òîãäà áûë åù¸ Âèíîãðàäîâñêèé ðàéîí. ß ïðèåõàëà â ðàéçäðàâ â Âèíîãðàäîâî, è ìíå âûïèñàëè íàïðàâëåíèå â Áàðàíîâñêóþ áîëüíèöó.
29 èþëÿ 56 ãîäà çàõîæó â êàáèíåò ê íåìó ê Ïðîêîïèþ Ôèëèïïîâè÷ó. Ïîñìîòðåë äèïëîì, íàïðàâëåíèå. È ñêàçàë: «Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ âû ó ìåíÿ ðàáîòàåòå». Òàê íà÷àëñÿ ìîé òðóäîâîé ñòàæ ñ 30 èþëÿ 56 ãîäà è ïðîäîëæàëñÿ 52 ãîäà. Ñ íèì ÿ ïðîðàáîòàëà 21 ãîä.
Ñíà÷àëà îí ïîñòàâèë ìåíÿ â òåðàïèþ. Ïîòîì ïåðåâ¸ë ñòàðøåé ìåäñåñòðîé â ïîëèêëèíèêó. Òîãäà íà÷àëèñü ïðèâèâêè ÀÊÄÑ (Àäñîðáèðîâàííàÿ êîêëþøíî-äèôòåðèéíî-ñòîëáíÿ÷íàÿ âàêöèíà — ïðèì. àâòîð).
Ó íàñ áûëà áîëüíèöà íà 75 êîåê.
Òåðàïèÿ, õèðóðãèÿ, ðîääîì, äåòñêîå îòäåëåíèå, ñêîðàÿ.
Ðîæäàåìîñòü áûëà áîëüøå ïîëóòîðà ñîòåí ìàëûøåé çà ãîä.
 Áàðàíîâñêîé øêîëå áûëî òðè ïàðàëëåëè. Êëàññû à-á-â. 1200 ó÷àùèõñÿ.  êàæäîé äåðåâíå áûëà íà÷àëüíàÿ øêîëà  Áåðåíäèíî, â Ìåäâåäåâî, Ëåîíîâî, Áîãàòèùåâî, Ùåðáîâî ñ 1 ïî 4 êëàññ, è âñå äåòè ïðèâèòûå âîâðåìÿ.
Ëþäè ñíà÷àëà íå ïîíèìàëè, — çà÷åì ïðèâèâêè, ïðåïÿòñòâîâàëè. Íî ñ âðà÷îì Ñåðæàíòîâîé Èðèíîé Êîíñòàíòèíîâíîé õîäèëè ïî äåðåâíÿì, ðàññêàçûâàëè ÷òî ýòî òàêîå.
Ïðèä¸ì íåìûòûé ðåá¸íîê. Íà êåðîñèíêå âîäó ðàçîãðåþò, ïðè íàñ âûìîþò, íà ýòîé æå êåðîñèíêå øïðèö ñòåðèëèçóåì, — ââîäèì âàêöèíó.
Òîãäà îò êîêëþøà ñòîëüêî äåòåé óìèðàëî!.. À êàê ñòàëè âàêöèíèðîâàòü, ïðî êîêëþø çàáûëè ñîâñåì. Îñïó äåëàëè, ìàíòó Äåòñêàÿ ñìåðòíîñòü ïðîïàëà.
Ìû îáñëóæèâàëè Áîãàòèùåâî, Ìåäâåäåâî, Ëåîíîâî, Áåðåíäèíî, Ùåðáîâî. Ñ Èðèíîé Êîíñòàíòèíîâíîé ïðîâîäèëè â ïîëèêëèíèêå ïðè¸ì áîëüíûõ, à ïîòîì óõîäèëè ïî äåðåâíÿì. Íèêàêîé ìàøèíû òîãäà íå áûëî. Õîðîøî åñëè ïîïóòêà ïîäáåð¸ò, èëè âîç÷èê ïîñàäèò â ñàíè èëè â òåëåãó. À òî ïåøêîì. Ïðèä¸ì â äîì îäèííàäöàòü äåòåé, â äðóãîé ñåìü äåòåé.
ÑÝÑ êîíòðîëèðîâàëà íàøó ðàáîòó ïî âàêöèíèðîâàíèþ è ïðèâèâêàì, ÷òîáû ÀÊÄÑ òð¸õêðàòíî âñå äåòè áûëè ïðèâèòû, êàê ïîëîæåíî.
Íåäàâíî ïîêàçàëè ïî òåëåâèçîðó æåíùèíà 35 èëè 37 ëåò óìåðëà îò êîêëþøà. À ó íàñ íè îäíîãî ñëó÷àÿ íå áûëî, ïîòîìó ÷òî Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ òàê ïîñòàâèë ðàáîòó. Îí òàêîå ïîëîæåíèå ñäåëàë — â êàæäîé äåðåâíå äåñÿòèäâîðêà. Íàñ ðàñïðåäåëèë íà 10 äâîðîâ îäíà ìåäñåñòðà. Ïåäèêóë¸ç ïðîâåðÿëè, àñêàðèäîç Íîñèëè ëåêàðñòâà ïî äâîðàì, ðàçúÿñíÿëè êàê ïðèíèìàòü, êàê ýòî âàæíî. Ó íàñ äàæå íè îäíîãî îòêàçà íå áûëî îò ïðèâèâîê. Ïîòîì ïîø¸ë ïîëèîìèåëèò. Ñíà÷àëà äåëàëè â óêîëàõ. Ïîòîì â êàïëÿõ. Åäèíñòâåííûé ñëó÷àé áûë ïîëèîìèåëèòà ìàìà ñ ðåá¸íêîì ïîåõàëà â Áðÿíñê, òàì ìàëü÷èê çàðàçèëñÿ.
Âû ïîíèìàåòå, — ÷òî òàêîå õèðóðã, ïðîøåäøèé ôðîíò?! Îí áûë óíèâåðñàë.
Îïåðèðîâàë âíåìàòî÷íóþ áåðåìåííîñòü, ðîäû ïðèíèìàë, íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè êàêèå, òðàâìû îí âñåãäà áûë ïðè áîëüíèöå. Êòî-òî ïîïàë â ïèëîðàìó, êóäà áåæèò ê íàì? Ðåáåíîê çàñóíóë â íîñ ãîðîøèíó èëè ÷òî-òî ñåé÷àñ ê ëîðó, à òîãäà ê Ïðîêîïèþ Ôèëèïïîâè÷ó. Ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü. Ïðèâîçÿò â áîëüíèöó ñ ïåðåëîìîì áåãóò çà âðà÷îì, à ìåäñåñòðà óæå ãîòîâèò áîëüíîãî. ß ñàìà ëåæàëà â ðîääîìå íàñ òðîå áûëî. ß è åù¸ îäíà ëåãêî ðàçðåøèëèñü, à ó Çâåðåâîé òðóäíûå ðîäû áûëè. Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ å¸ ñïàñ è ìàëü÷èêà ñïàñ. È âîí Îëåã Çâåðåâ æèâ¸ò.
Ïðîêîïèé Ôèëèïïîâè÷ è æèë ïðè áîëüíèöå ñ ñåìü¸é. Æåíà åãî Ãîëîâèõèíà Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà òåðàïåâò, îí õèðóðã.
Ðàç â äâå íåäåëè, ÷åðåç ÷åòâåðã, îí ïðîâîäèë çàíÿòèÿ ñ ìåäñåñòðàìè êàê íàëîæèòü ïîâÿçêó, ãèïñ, êàê îñòàíîâèòü êðîâîòå÷åíèå, êàê êðîâü ïåðåëèòü, — âñåìó íàñ ó÷èë. Ìû è ïðÿìîå ïåðåëèâàíèå êðîâè èñïîëüçîâàëè. À ÷òî äåëàòü, åñëè ñðåäè íî÷è âíåìàòî÷íàÿ Êîãî áû íè ïðèâåçëè ñ ïåðåëîìîì, ñ òðàâìàìè Ê íåìó è èç Ñèáèðè ÿ ïîìíþ ïðèåçæàëè. Îí âñ¸ çíàë.
Êâàëèôèêàöèÿ ìåäñåñò¸ð è âðà÷åé âñå áûëè óíèâåðñàëû. Ìåäñåñòðà çîíäèðîâàíèå. Îí ó÷èë, ÷òîáû ìû áûëè ëó÷øèìè ïî çîíäèðîâàíèþ. Íåò ëè òàì ëåìáëèîçà. Ìû âñåìè çíàíèÿìè îáëàäàëè îí òàê ó÷èë. Íà îïåðàöèè íàñ ïðèãëàøàë ñìîòðåòü. Îí òîãäà ñóñòàâû âñ¸ îïåðèðîâàë. Ïîìíþ âðîæäåííûé äåôåêò ãîëåíîñòîïíîãî ñóñòàâà îïåðèðîâàë. Ìåäñåñò¸ð ñîáðàë è âðà÷åé íà îïåðàöèþ. Ìàëü÷èê íå ìîã õîäèòü. Îí åãî ñîïåðèðîâàë — ìàëü÷èê ïîø¸ë.
Íà ñòîëå ó íåãî âñåãäà ëåæàë ïëàíøåò «Çàñëóæåííûé âðà÷ ÐÑÔÑл è îí âûïèñûâàë íà íåì ðåöåïòû, íàçíà÷åíèÿ
Êàêîé äåíü çàïîìíèëñÿ åù¸ 12 àïðåëÿ 1961 ãîäà. Ó íàñ ÷åðåç âòîðíèê ïðîõîäèëà îáùàÿ ïÿòèìèíóòêà. Ìåäñ¸ñòðû äîêëàäûâàëè âñå ïî îòäåëåíèÿì, ïî ó÷àñòêàì È îí âáåãàåò â ôîéå áîëüíèöû è ïðÿìî êðè÷èò: «Þðèé Àëåêñååâè÷ Ãàãàðèí â êîñìîñå!» Îí òàê íàì ïðåïîäí¸ñ âñå òàê îáðàäîâàëèñü. È ïÿòèìèíóòêè-òî íå ïîëó÷èëîñü. Êàê ðàç âñå â ñáîðå áûëè. Áîëüøîé êîëëåêòèâ! Îäíèõ ìåäñåñòåð 50 ÷åëîâåê.
40 ëåò áóäåò, êàê åãî íå ñòàëî. Õîðîíèëè åãî âñå áàðàíîâñêèå, Öþðóïû, âîñêðåñåíñêèå, áðîííèöêèå, âèíîãðàäîâñêèå Òàêîé ÷åëîâåê! Ìû ñåé÷àñ ãîâîðèì ïî÷åìó ìåìîðèàëüíîé äîñêè íåò? Íàñ íå ñòàíåò êòî î íåì ðàññêàæåò. Ñòîëüêî ëþäåé ñïàñ — îíè óæå äåòåé è âíóêîâ ðàñòÿò Äåòè åãî ðàçúåõàëèñü, íå÷àñòî ìîãóò ïðèåõàòü, íî ëþäè çà ìîãèëêîé ñìîòðÿò. Ïîìíÿò åãî. È íåëüçÿ çàáûâàòü!
***
Âèòàëèé Ïðîêîïüåâè÷ Äåãòÿðåâ. Äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî ìåäèêî-ñòîìàòîëîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà, Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê âûñøåé øêîëû. (Íà ýòîì ôîòî îí ïåðâûé ñëåâà.)
Îòåö ðîäèëñÿ â Îðåíáóðãñêîé îáëàñòè â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå.
Îí è äâà åãî áðàòà Ñòåïàí Ôèëèïïîâè÷ è Èâàí Ôèëèïïîâè÷ ëèíèåé æèçíè èçáðàëè ìåäèöèíó.
Îòåö ó÷èëñÿ â Îðåíáóðãå â ôåëüäøåðñêî-àêóøåðñêîé øêîëå. Ïîòîì çàêîí÷èë Îìñêèé ìåäèíñòèòóò.  1935 ãîäó îí áûë íàçíà÷åí ãëàâíûì âðà÷îì Áàðàíîâñêîé áîëüíèöû, â êîòîðîé ñëóæèë äî êîíöà, ïðàêòè÷åñêè, ñâîèõ äíåé.
Áûë ó÷àñòíèêîì ôèíñêîé è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí.
Íà Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ îòåö áûë ïðèçâàí â 42-îì. Ýòî ïîíÿòíî, ÷òî â ñîðîê ïåðâîì Áàðàíîâñêàÿ áîëüíèöà ìîãëà ñòàòü ïðèôðîíòîâûì ãîñïèòàëåì, è ãëàâíûé âðà÷, õèðóðã, áûë íåîáõîäèì íà ñâî¸ì ìåñòå. À â 42, êîãäà íåìöåâ îòáðîñèëè îò Ìîñêâû, îòöà ïðèçâàëè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ, è îí ñòàë âåäóùèì õèðóðãîì ïîëåâîãî ïîäâèæíîãî ãîñïèòàëÿ. Ýòî ãîñïèòàëü, êîòîðûé ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåìåùàåòñÿ âñëåä çà âîéñêàìè è ïðèíèìàåò âåñü ïîòîê ðàíåíûõ ñ ïîëÿ áîÿ.
Îòåö ðàññêàçûâàë, ÷òî áûëî äîâîëüíî òðóäíî â ïåðèîä àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé. Ïî äâîå-òðîå ñóòîê õèðóðãè íå îòõîäèëè îò îïåðàöèîííûõ ñòîëîâ. Çà ãîäû ñëóæáû â àðìèè îí ïðîâåë áîëåå 20 òûñÿ÷ îïåðàöèé.
Äåíü Ïîáåäû îòåö âñòðåòèë â ʸíèãñáåðãå. Îí áûë íàãðàæäåí Îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû, ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», þáèëåéíûìè íàãðàäàìè, à åù¸, óæå â ïîñëåâîåííûå ãîäû, — Îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Åìó áûëî ïðèñâîåíî ïî÷åòíîå çâàíèå Çàñëóæåííîãî âðà÷à ÐÑÔÑÐ.
Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ ôðîíòà îòåö áûë óâëå÷åí îðòîïåäèåé. Îí îïåðèðîâàë äåòåé è âçðîñëûõ ñ äåôåêòàìè âåðõíèõ è íèæíèõ êîíå÷íîñòåé, ïëå÷åâîãî ïîÿñà è âîîáùå ñ ëþáîé ïàòîëîãèåé ñóñòàâîâ. Äîëãîå âðåìÿ îí õðàíèë ôîòîãðàôèè ïàöèåíòîâ, ñäåëàííûå äî îïåðàöèè, íàïðèìåð, ñ Õ-îáðàçíûìè êîíå÷íîñòÿìè èëè ñ èñêðèâë¸ííûì ïîëîæåíèåì ñòîïû, è ïîñëå îïåðàöèè ñ íîðìàëüíûì ïîëîæåíèåì êîíå÷íîñòåé. À â 60-õ ãîäàõ îí áîëüøå ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ïîëîñòíîé õèðóðãèè.
Îí áûë èñòèííûé çåìñêèé âðà÷, êîòîðûé õîðîøî çíàåò ìåñòíîå íàñåëåíèå, èõ ïðîáëåìû, áåäû è ñòàðàåòñÿ èì ïîìî÷ü. Çåìñêèé õèðóðã îïåðèðîâàë ïàöèåíòîâ ñ ëþáîé ïàòîëîãèåé. Òðàâìû, ðàíåíèÿ, âðîæäåííûå èëè ïðèîáðåò¸ííûå ïàòîëîãèè . Âñå ñðî÷íûå ñëó÷àè ïîñòîÿííî áåæàëè çà íèì, áëàãî íåäàëåêî æèë òóò æå. Ïî ñóòè äåëà, ó íåãî áûëî áåñêîíå÷íîå äåæóðñòâî âðà÷à.
Íà ñâîè îïåðàöèè îòåö ñîáèðàë ñâîáîäíûõ ìåäñåñòåð è âðà÷åé ýòî åñòåñòâåííîå äåéñòâèå õèðóðãà, äóìàþùåãî î ïåðñïåêòèâå ñâîåé ðàáîòû è î òåõ ëþäÿõ, êîòîðûå ñ íèì ðàáîòàþò. È ÿ ó íåãî òàêóþ øêîëó ïðîõîäèë, êîãäà ïðèåçæàë íà êàíèêóëû èç èíñòèòóòà.
Îí çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû ðàñøèðèòü ïîìîùü íàñåëåíèþ, ñòàðàëñÿ îæèâèòü ðàáîòó ðàçëè÷íûõ îòäåëåíèé è îòêðûòü íîâûå. Áûëî îòêðûòî ðîäèëüíîå îòäåëåíèå. Îíî ñíà÷àëà ðàñïîëàãàëîñü â áîëüøîì êîðïóñå. À ïîòîì áûë îòðåìîíòèðîâàí ñîñåäíèé êîðïóñ, è ðîäèëüíîå ïåðåâåëè â íåãî. Ïîçæå îòêðûëè åù¸ è èíôåêöèîííîå îòäåëåíèå. Äîëãîå âðåìÿ áûëî ïîëóðàçðóøåííûì çäàíèå ïîëèêëèíèêè. Îòåö ïîòðàòèë ìíîãî âðåìåíè è ñèë íà ðåìîíò ýòîãî çäàíèÿ. Ïîëèêëèíèêó â í¸ì îòêðûëè.
Îòåö î÷åíü õîðîøî çíàë íàñåëåíèå, èñòîðèè áîëåçíåé ïðàêòè÷åñêè âñåõ ñåìåé, ïðîæèâàþùèõ â îêðóãå. Êîãäà ÿ ïðîõîäèë ïðàêòèêó â Áàðàíîâñêîé áîëüíèöå, ïîñëå ïðè¸ìà ïàöèåíòîâ ñëó÷àëîñü ñîâåòîâàòüñÿ ñ íèì ïî êàêèì-ëèáî ñëîæíûì ñëó÷àÿì. Îáû÷íî îí ïîÿñíÿë, ÷òî èìåííî äëÿ ýòîé ñåìüè õàðàêòåðíî íàëè÷èå òàêîãî-òî çàáîëåâàíèÿ È òî, ÷òî âûçâàëî ìî¸ íåäîóìåíèå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì èìåííî ýòîãî çàáîëåâàíèÿ.
Îòöà èçáðàëè äåïóòàòîì ìåñòíîãî Ñîâåòà. È îí çàíèìàëñÿ âîïðîñàìè ãàçèôèêàöèè ñåëà Áàðàíîâñêîå. Ìíîãî ñèë îòäàë ðàçðàáîòêå, ïðîäâèæåíèþ ýòîãî ïðîåêòà
Ñâîåé äîëãîé è ñàìîîòâåðæåííîé ðàáîòîé îí çàñëóæèë óâàæåíèå è ïðèçíàòåëüíîñòü æèòåëåé îêðóãè. Êîãäà åãî íå ñòàëî, íà ãðàæäàíñêóþ ïàíèõèäó, êîòîðàÿ áûëà îðãàíèçîâàíà â êëóáå, ïðèøëè æèòåëè ìíîãèõ îêðåñòíûõ ñåë, à ïîñëå íåå ãðîá èç êëóáà äî ñàìîãî êëàäáèùà ëþäè íåñëè íà ðóêàõ.
Îí áûë íàñòîÿùèé íàðîäíûé âðà÷.
***
Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà ïàìÿòè Ïðîêîïèÿ Ôèëèïïîâè÷à áûëà îòêðûòà ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà â äåêàáðå 2017 ãîäà â ñîðîêîâóþ ãîäîâùèíó åãî êîí÷èíû.
Áûëè ïðèãëàøåíû è ïðèåõàëè ñûí Ïðîêîïèÿ Ôèëèïïîâè÷à — Âèòàëèé Ïðîêîïüåâè÷ — ñî âñåé ñåìüåé.
Ýòîò ìîé î÷åðê áûë îïóáëèêîâàí â ìåñòíîé ãàçåòå â èþíå 17-ãî — ê Äíþ ìåäèêà. Íî óæå òîãäà âñåì áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà áóäåò, áóäåò å¸ òîðæåñòâåííîå è äóøåâíîå îòêðûòèå, ïîýòîìó íåñêîëüêî äåñÿòêîâ íîìåðîâ ìû ê ýòîìó îòêðûòèþ ïðèäåðæàëè, ÷òîáû ðàçäàòü ëþäÿì.
***
Òåêñò — ìîé. Âïåðâûå îïóáëèêîâàí çäåñü — https://nemolodoj.livejournal.com/366227.html
Âåðõíèå òðè ñíèìêà ïðåäîñòàâèë Âèòàëèé Ïðîêîïüåâè÷ Äåãòÿðåâ. Îñòàëüíûå ôîòîãðàôèè ìîè.
PS
Òîãäà — â èþíå 17-ãî — òîëüêî íà àíåêäîò.ðó ó ýòîãî òåêñòà áûëî ïðèìåðíî 300 000 ïðî÷òåíèé. Ïîñêîëüêó îí òîãäà ðàçîøåëñÿ âîîáùå ïî âñåì ïîïóëÿðíûì ðåñóðñàì (è íà Ïèêàáó, â òîì ÷èñëå) âîçìîæíî, ÷òî ïðî íàøåãî Ïðîêîïèÿ Ôèëèïïîâè÷à óçíàëè äî ìèëëèîíà ÷åëîâåê.
Ïî êîðèäîðó õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ èäåò ìóæ÷èíà. Èç åãî äûðÿâîé ïëåòåíîé àâîñüêè òîð÷èò áóòûëêà ïîðòâåéíà è ðûáüè õâîñòû. Óâèäåâ õèðóðãà, ìóæ÷èíà ïðîòÿãèâàåò åìó àâîñüêó:
Äîêòîð, ÿ æèâîé! Ýòî âàì.
Õèðóðã Áåçìåíîâ ïîìíèò ýòîãî ïàöèåíòà. Ïîëãîäà íàçàä åãî ïðèâåçëè â Ñóçóíñêóþ ðàéîííóþ áîëüíèöó ñ îãíåñòðåëüíûì ðàíåíèåì ãîðîäñêîé ïàðåíü ïðèåõàë â ãîñòè ê äåðåâåíñêèì ðîäñòâåííèêàì, íàïèëñÿ è, ïîäíà÷èâàåìûé ïüÿíîé êîìïàíèåé, ïûòàëñÿ ñòðåëÿòü â ñåáÿ. Ìåòèë â ñåðäöå, íî ïóëÿ ïðîøëà íàèñêîñîê. Ðàíèë ñòåíêó æåëóäêà, ñåëåçåíêó, ïîäðóáèë øåñòü ðåáåð, çàäåë ëåãêîå. Äðîáü âûøëà îêîëî ëîïàòêè.
Ïàðåíü âûæèë. Âûïèñûâàÿñü, ïîëó÷èë ñòðîãèé íàêàç îò õèðóðãà: ïîëãîäà íå ïèòü. È âîò ïîÿâèëñÿ â áîëüíèöå. Ïðèåõàë ïîáëàãîäàðèòü âðà÷à. Òàê è ñòîÿë ñ ïðîòÿíóòîé àâîñüêîé.
Õèðóðãè òîëüêî ÷èñòûé ñïèðò ïüþò, øóòÿ, îòêàçàëñÿ Áåçìåíîâ îò ïîäàðêà.
Òîãäà çà òâîå çäîðîâüå âûïüþ, ïîîáåùàë áûâøèé ïàöèåíò.
Òû ëó÷øå çà ñâîå íå ïåé, ïîñîâåòîâàë õèðóðã.
— Ïîìíþ ýòè îùóùåíèÿ. Îò ñàìîé ïåðâîé îïåðàöèè çàâèñèò äàëüíåéøàÿ ðàáîòà â ýòîò ìîìåíò èäåò ñëîì ýìîöèé, ãîâîðèò õèðóðã.
 ïåðâûé ðàç Áåçìåíîâ îòêðûë æèâîò, èç íåãî èçëèëàñü âîñïàëèòåëüíàÿ æèäêîñòü, è îòðîñòîê ñàì âûñêî÷èë ââåðõ. Îñòàâàëîñü íåìíîãî ïîäòÿíóòü è îòðåçàòü. Îïûòíûé õèðóðã Åâãåíèé Òåëêîâ çàóëûáàëñÿ: «Íîâè÷êàì âåçåò».
— Ñàìàÿ äîëãàÿ àïïåíäýêòîìèÿ ó ìåíÿ áûëà áîëüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ: îòðîñòîê äëèíîé ïî÷òè 18 ñàíòèìåòðîâ óõîäèë çà êèøêó ââåðõ è áûë àññèìèëèðîâàí â äâåíàäöàòèïåðñòíóþ, âñïîìèíàåò Áåçìåíîâ.
 îðäèíàòóðå ãèíåêîëîã, ðàáîòàþùàÿ âðà÷îì ïåðâûé ãîä, ðåøèëà ñàìîñòîÿòåëüíî îïåðèðîâàòü ïàöèåíòêó, íî ïîïðîñèëà Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à ðàçðåçàòü æèâîò.
— ß åå ïîíèìàë, ãîâîðèò îí. Ñäåëàòü ïåðâûé ðàçðåç ñëîæíî, ýòî êàê íà âîéíå óáèòü ÷åëîâåêà.
Âìåñòî êðîâè ïåðåëèâàëè ðîäíèêîâóþ âîäó
 1982 ãîäó ïîñëå îêîí÷àíèÿ Íîâîñèáèðñêîãî ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà Þðèé Áåçìåíîâ ìîã õîðîøî óñòðîèòüñÿ â îáëàñòíîì öåíòðå: çâàëè ðàáîòàòü â òðè áîëüíèöû. Íî, ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ìèõàèëîì ×åãîäàåâûì îïûòíûì âðà÷îì è íà ðåäêîñòü èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, õèðóðã óåõàë â Ñóçóí, â öåíòðàëüíóþ ðàéîííóþ áîëüíèöó. Òàì Áåçìåíîâ íåñïåøíî îñìàòðèâàë ïàöèåíòîâ, ïî ïðèìåðó ñòàðøåãî õèðóðãà, ó÷èëñÿ ëå÷èòü íå áîëåçíü, à ÷åëîâåêà.
Åãî íàñòàâíèê ïðîøåë âîéíó, èìåë íåïðîñòîé ôðîíòîâîé îïûò. Êàê-òî â ãîðàõ âìåñòå ñ âîèíñêîé ÷àñòüþ ïîïàë â îêðóæåíèå. Âðà÷è, íå èìåÿ çàïàñà êðîâè äëÿ ðàíåíûõ, ïåðåëèâàëè èì êèïÿ÷åíóþ ðîäíèêîâóþ âîäó ñ ñîëüþ.
Âîäà íà êàêîå-òî âðåìÿ äàâàëà îáúåì è ïîìîãàëà ðàáîòàòü ñåðäöó, îáúÿñíÿåò Þðèé Âëàäèìèðîâè÷.
Îäíàæäû Ìèõàèë Êóçüìè÷ òðè äíÿ æèë â öûãàíñêîì òàáîðå, ðàñïîëîæèâøåìñÿ íåäàëåêî îò ðàéöåíòðà. Âðà÷ âñêðûë öûãàíêå ìàñòèò, è áàðîí åãî íå îòïóñêàë, ïîêà æåíùèíå íå ñòàëî ëåã÷å.
Ïåðåä ïåðâîé ñàìîñòîÿòåëüíîé îïåðàöèåé Ìèõàèë Êóçüìè÷ äàë Áåçìåíîâó ëèñò áóìàãè è êàðàíäàø, âåëåë íàðèñîâàòü àíàòîìèþ îðãàíà è îáúÿñíèòü ñâîè äåéñòâèÿ. Âî âðåìÿ îïåðàöèè ñòîÿë çà ñïèíîé, ñìîòðåë, ïîïðàâëÿë. Îí òàê è îñòàëñÿ ãëàâíûì ó÷èòåëåì äëÿ Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à.
Îïåðèðîâàëè ïðè ñâåòå ôîíàðèêîâ
Ñëîæíûõ ñëó÷àåâ â ñåëüñêîé ïðàêòèêå Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à áûëî ìíîãî. Îäíàæäû ïðèâåçëè ðåáåíêà ñ ÷åðåïíî-ìîçãîâîé òðàâìîé. Ìàëü÷èê íàøåë øóðôîâûé äåòîíàòîð íà âçðûâíûõ ðàáîòàõ è çàìêíóë áàòàðåéêó ïîäñìîòðåë çà áàáóøêîé â äåðåâíå, êàê îíà õîäèëà âå÷åðîì âî äâîð, ïîäñâå÷èâàÿ ñåáå ëàìïî÷êîé íà áàòàðåéêå è çàìûêàÿ ïðîâîäà. Ðàçäàëñÿ âçðûâ.
Æäàòü ïîìîùè îò îáëàñòè âðåìåíè íå áûëî. Ãîðîäñêèå õèðóðãè äîáðàëèñü áû íà ñàíàâèàöèè íå ðàíüøå, ÷åì ÷àñà ÷åðåç äâà. Ñîñòîÿíèå ðåáåíêà òÿæåëîå, ñèòóàöèÿ êðèòè÷åñêàÿ. Âðà÷è ðåøèëè ñðî÷íî îïåðèðîâàòü, íå äîæèäàÿñü ïîìîùè.
Ïîëîæåíèå îñëîæíèë ïåðåáîé ñ ýëåêòðîýíåðãèåé â áîëüíèöå îòêëþ÷èëè ñâåò. Äî êîíöà îïåðàöèè ìåäñåñòðû ñâåòèëè õèðóðãó íåñêîëüêèìè ôîíàðèêàìè ñ ìåõàíè÷åñêîé çàðÿäêîé òèïà «æó÷îê». Íåñêîëüêî ÷àñîâ æåíùèíû íàæèìàëè ðó÷êó âñòðîåííîé äèíàìî-ìàøèíû, ïðåîáðàçóþùåé èõ óñèëèÿ â ýëåêòðè÷åñêóþ ýíåðãèþ. Ðåáåíêó ïîìîãëè, îí ïîïðàâèëñÿ.
Åùå îäèí ìàëü÷èøêà ïîëó÷èë ñåðüåçíóþ òðàâìó íà ïîæàðå. Íà ãîëîâó ñ âûñîòû óïàëà òåëåâèçèîííàÿ àíòåííà. Ó ðåáåíêà áûë âäàâëåííûé ïåðåëîì ÷åðåïà. Îïåðàöèþ òîæå ñäåëàëè â ðàéîííîé áîëüíèöå, è òîæå óäà÷íî ïàöèåíò âûçäîðîâåë.
Óâèäåâ â ôèëüìå «Äíè õèðóðãà Ìèøêèíà» ýïèçîä, â êîòîðîì ãåðîè ïî î÷åðåäè âðó÷íóþ êà÷àëè êèñëîðîä ïîñëåîïåðàöèîííîìó áîëüíîìó ìåøêîì Àìáó, Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ óëûáàëñÿ. Íå äóìàë, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü ïîäîáíóþ ñèòóàöèþ â æèçíè. Íî ýòî ïðîèçîøëî.
 Ñóçóíå ó âîäèòåëÿ ìàøèíû ñêîðîé ïîìîùè ñûí ïîïàë â àâàðèþ, ïîëó÷èë ÷åðåïíî-ìîçãîâóþ òðàâìó, ïåðåíåñ òðåïàíàöèþ.
Ïîñëå îïåðàöèè ñãîðåë àïïàðàò ÈÂË, ïîêà ïîëó÷àëè íîâûé, õèðóðãè è àíåñòåçèîëîãè òðè äíÿ âðó÷íóþ êà÷àëè êèñëîðîä, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà.
 Ñóçóíñêîé ðàéîííîé áîëüíèöå õèðóðãè ïî äâîå-òðîå ñóòîê íå âûõîäèëè èç áîëüíèöû ïîñëå áîëüøèõ îïåðàöèé.
Ìîæíî áûëî áû óéòè äîìîé. Äî áîëüíèöû âñåãî 10 ìèíóò, åñëè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ, îáÿçàòåëüíî âûçîâóò, âñïîìèíàåò Þðèé Âëàäèìèðîâè÷. Íî âíóòðè áûëî îùóùåíèå: «À âäðóã
» È ïîêà ñîñòîÿíèå áîëüíîãî íå ñòàáèëèçèðîâàëîñü, ìû ñ Àëåêñàíäðîì Ñèíèöåé áûëè ðÿäîì.
Êîãäà ìîëîäîé âðà÷ ðàáîòàë â Ñóçóíå, ãëàâíûì õèðóðãîì îáëàñòè áûë Åâãåíèé Áëàãèòêî. Îí ðåãóëÿðíî ïðîâîäèë äíè õèðóðãà. Ðàç â ìåñÿö âðà÷è ñîáèðàëèñü âìåñòå, äåëèëèñü îïûòîì, ðàçáèðàëè ñëîæíûå ñëó÷àè. Êîãî-òî õâàëèëè, êîãî-òî ðóãàëè.
— Ìû òîãäà ê êðèòèêå ïðèñëóøèâàëèñü, íî ïîñëå ïðîðàáîòêè îçëîáëåííîñòè íå ÷óâñòâîâàëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èñïûòûâàåøü äîñàäó íà ñåáÿ: êàê æå ýòî ÿ ìàõó äàë? Ñ äðóãîé ñòîðîíû ñòûä. Òàêàÿ êðèòèêà áëàãî. Ýòî ê âîïðîñó, êàê íóæíî ðåàãèðîâàòü íà êðèòèêó ëþáè ëþäåé, êîòîðûå òåáÿ êðèòèêóþò. Ñåé÷àñ ÷àñòî äðóãîå îòíîøåíèå: âûñëóøàë, ñìàõíóë ñ ñåáÿ è çàáûë, ãîâîðèò Þðèé Âëàäèìèðîâè÷.
Ïàöèåíòû ìîãóò ïîçâîíèòü è â ïîëíî÷ü
Ñóçóíå Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ïðîðàáîòàë 16 ëåò. Êîãäà ñòàðøèå ñûíîâüÿ ïîäðîñëè, ñåìüÿ ðåøèëà ïåðåáðàòüñÿ â Íîâîñèáèðñê äåòÿì ïîðà áûëî ïîëó÷àòü ïðîôåññèîíàëüíîå îáðàçîâàíèå.
Óæå 25 ëåò õèðóðã ðàáîòàåò â îáëàñòíîé áîëüíèöå, íî Ñóçóí âñïîìèíàåò äî ñèõ ïîð. Òåïëåå çâó÷èò åãî ãîëîñ, êîãäà îí ãîâîðèò î íåì. Íî óâåðÿåò, ÷òî ïîêà îñòàíåòñÿ â Íîâîñèáèðñêå:
Ìëàäøèé ñûí Ìèøà â ýòîì ãîäó òîëüêî â ïåðâûé êëàññ ïîéäåò, òàê ÷òî ìíå çäåñü åùå äîëãî ðàáîòàòü.
Æèòåëè Ñóçóíñêîãî ðàéîíà òîæå çàïîìíèëè õèðóðãà è ñ÷èòàþò äîêòîðà ñâîèì çåìëÿêîì. ×àñòåíüêî îáðàùàþòñÿ çà ïîìîùüþ. Ìîãóò ïîçâîíèòü è â ïîëíî÷ü.
 ðàéöåíòðå îïðåäåëåííîãî âðåìåíè äëÿ îáðàùåíèÿ ê âðà÷ó íå áûëî. Òàì æèâóò ïî ïðèíöèïó: ìíå ïëîõî, òû âðà÷, çíà÷èò, äîëæåí ïîìî÷ü, îáúÿñíÿåò õèðóðã.
—  ðàéöåíòðå îïðåäåëåííîãî âðåìåíè äëÿ îáðàùåíèÿ ê âðà÷ó íå áûëî. Òàì æèâóò ïî ïðèíöèïó: ìíå ïëîõî, òû âðà÷, çíà÷èò, äîëæåí ïîìî÷ü, îáúÿñíÿåò õèðóðã.
Áûâøàÿ ïàöèåíòêà õèðóðãà Ãàëèíà Ìàíîøêèíà ðàññêàçàëà, êàê åå ïîäðóãà ñåðüåçíî ïîâðåäèëà íîãó. Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à ïîïðîñèëè î ïîìîùè. Îí ñàì ïðèåõàë â Ñóçóí, îñìîòðåë òðàâìó è óâåç æåíùèíó â Íîâîñèáèðñê. Ýòî íå åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà õèðóðã òðàòèë ëè÷íîå âðåìÿ íà êîíñóëüòàöèè: ìåñòíûå âðà÷è âûçûâàþò åãî â ðàéöåíòð ïîñîâåòîâàòüñÿ â ñëîæíûõ ñëó÷àÿõ.
Õèðóðã ìàøèíà áåç ýìîöèé
Íà îïåðàöèè õèðóðã ñïîêîåí è ñîáðàí. Íè æàëîñòè, íè äðóãèõ ýìîöèé. Âñå ýòî îòâëåêàåò.
Õèðóðã áîåö, êîòîðûé âûïîëíÿåò çàäà÷ó. Ìàøèíà áåç ýìîöèé. Åñòü òàêàÿ ïîãîâîðêà: åñëè õèðóðã òåðÿåò ãîëîâó, ïàöèåíò òåðÿåò æèçíü, ãîâîðèò Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ è âñïîìèíàåò îïåðàöèþ ïî àìïóòèðîâàíèþ áåäðà ïàöèåíòêå èç-çà ãàíãðåíû.
Çàæèì ñ áåäðåííîé àðòåðèè óïàë, èç íåå ôîíòàíîì õëûíóëà êðîâü.
Åñëè õèðóðã ðàñòåðÿåòñÿ èëè ïîòðàòèò âðåìÿ íà ýìîöèè, ÷åëîâåê èñòå÷åò êðîâüþ áóêâàëüíî çà òðè ìèíóòû.
Áåçìåíîâ îñòàíîâèë êðîâîòå÷åíèå, ñõâàòèâ áëèæàéøèé çàæèì. Ïîòîì àêêóðàòíî âûäåëèë àðòåðèþ è çàøèë êóëüòþ.
Âî âðåìÿ îïåðàöèè íèêàêèõ ýìîöèé íåò. Ýìîöèè íàõëûíóò ïîçæå, ãîâîðèò îí.
 îïåðàöèîííîé õèðóðã ðåäêî ïîâûøàåò ãîëîñ. Õîòÿ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ñäåðæàííîñòü ïðèøëà ñ îïûòîì.  íà÷àëå ïðîôåññèîíàëüíîãî ïóòè ìîã ïðèêðèêíóòü íà ìåäñåñòðó, åñëè ïîäàëà íå òîò èíñòðóìåíò.
— Ìîëîäîé áûë. Õîòåë ïîêàçàòü ñåáÿ. Ñåé÷àñ ïðàêòè÷åñêè íå êðè÷ó. Èçðåäêà áûâàåò ñèòóàöèÿ: ó ñàìîãî ¸êíóëî, êîìó-òî íàäî ïåðåäàòü èìïóëüñ, ãîâîðèò îí.
Íå ëå÷èì, à îêàçûâàåì óñëóãè
Ñåé÷àñ òðóäíûå ïàöèåíòû âñòðå÷àþòñÿ ÷åðåç îäíîãî. Êàæäûé âðà÷ ñ ýòèì ñòàëêèâàåòñÿ, ðàññêàçûâàåò Þðèé Âëàäèìèðîâè÷.
Íåäàâíî â õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå ïîñòóïèëà ìåäñåñòðà. Åå îáñëåäîâàëè, âûÿñíèëè ïðè÷èíû çàáîëåâàíèÿ, ñäåëàëè âñå íåîáõîäèìîå. À îíà ïîæàëîâàëàñü íà÷àëüñòâó íà íåâíèìàíèå âðà÷åé. Õèðóðãè, êîòîðûå åþ çàíèìàëèñü, áûëè âîçìóùåíû. Áåçìåíîâ óñïîêàèâàë: «Ïðîñòèòå âû åé, îòïóñòèòå, êàæäîìó âîçäàñòñÿ».
— Ïàöèåíòû ðàçíûå: êòî-òî ñ ÷óâñòâîì þìîðà, êòî-òî áåç. Î÷åíü òÿæåëî áûâàåò ñ ïîñëåäíèìè. Íà êîãî-òî íóæíî ïðèêðèêíóòü, ÷òîáû ïîíÿë, ãîâîðèò õèðóðã.
Ó âðà÷åé îòíîøåíèÿ ñ òðóäíûìè ïàöèåíòàìè òîæå ñêëàäûâàþòñÿ ïî-ðàçíîìó. Îäèí ñêàæåò: «Íåâîçìîæíûé». Âòîðîé: «Íó, åñòü íåêîòîðûå òÿæåëûå ìîìåíòû». Òðåòèé âîçðàçèò: «×òî âàì íå íðàâèòñÿ?»
— ó íàñ â îòäåëåíèè ëåæèò 40-ëåòíèé ïàöèåíò. Ýòîò âîçðàñò ñàìûé ðàñöâåò äëÿ ìóæ÷èíû, ðàññêàçûâàåò Þðèé Âëàäèìèðîâè÷. À îí ïðîïèë ñâîå çäîðîâüå: öèððîç ïå÷åíè, ãåïàòèò, êðîâîòå÷åíèå áûëî, æåë÷íûé ïóçûðü áîëüíîé. Ñëûøàë îò êîëëåãè, ÷òî ñ íèì íåâîçìîæíî ðàçãîâàðèâàòü. Áëèçêî ñ ýòèì ïàöèåíòîì ñîïðèêîñíóëñÿ âî âðåìÿ íåñëîæíîé îïåðàöèè íóæíî áûëî âûâåñòè ñêîïèâøóþñÿ æèäêîñòü èç æèâîòà. Îáðàáàòûâàþ æèâîò, ïîïóòíî ðàññïðàøèâàþ. Ìóæ÷èíà ìíå îòêðîâåííî ðàññêàçàë, ÷òî íàõîäèëñÿ â çàïîå ñ ôåâðàëÿ. Îí ïûòàëñÿ îáâèíèòü: ìîë, ÿ â áîëüíèöó íà ñâîèõ ïðèøåë, à ñåé÷àñ õîäèòü íå ìîãó. ß åìó îòâåòèë: «Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî çà íåñêîëüêî äíåé â áîëüíèöå òåáÿ äîâåëè äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, ê êîòîðîìó òû øåë ãîäàìè?» Îí ñî ìíîé ñîãëàñèëñÿ. È íè÷åãî òàêîãî ÿ â íåì íå óâèäåë. Íó, áîëååò ÷åëîâåê. Åìó 43 ãîäà, à îí íåìîùíûé, êàê ñòàðèê.
Õèðóðã âñïîìèíàåò, êàê âðà÷-ïåäàãîã â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå íàñòàâëÿëà ñòóäåíòîâ: íà ñîñòàâëåíèå àíàìíåçà è áåñåäó ñ áîëüíûì íóæíî ïîòðàòèòü íå ìåíüøå 4060 ìèíóò:
— Åñëè ÷åëîâåê âòÿãèâàåò òåáÿ â áåñåäó, íóæíî ïîéòè åìó íàâñòðå÷ó. Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ìîæíî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, ÷òî â ìûñëÿõ ó ïàöèåíòà. Èç-çà ÷åãî, êàê ïðàâèëî, îáèæàþòñÿ áîëüíûå? Âðà÷ èõ íå äîñëóøèâàåò.
Ïî ìíåíèþ Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à, ñåãîäíÿøíèå ðîññèéñêèå ñòóäåíòû-ìåäèêè óìåþò âûñëóøèâàòü ïàöèåíòîâ. Íî âðåìÿ ïðèåìà îãðàíè÷åíî.
Òåíäåíöèÿ â îáùåñòâå ñåé÷àñ òàêàÿ: ìû íå ó÷èì è íå ëå÷èì. Ìû îêàçûâàåì óñëóãè. Ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêè ñ ðîäèòåëÿìè îêàçàëèñü ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä. Âðà÷è è ïàöèåíòû òîæå. Ðàáîòàòü ñòàíîâèòñÿ âñå òÿæåëåå. Âðà÷åé çàâàëèëè áóìàæíîé ðàáîòîé.
Çíàêîâûå êíèãè î ïðîôåññèè äëÿ õèðóðãà òðèëîãèÿ Þðèÿ Ãåðìàíà ïðî âðà÷à Óñòèìåíêî: «Äåëî, êîòîðîìó òû ñëóæèøü», «Äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê» è «ß îòâå÷àþ çà âñå». Ïðèìåð îòíîøåíèÿ âðà÷à ê ëþäÿì, ê ïðîôåññèè.
Ñåé÷àñ íåò åäèíîãî ñòåðåîòèïà âðà÷à, ñîæàëååò îí.
Ñåáÿ ïðèìåðîì Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ íå ñ÷èòàåò.  ñòóäåí÷åñêèå ãîäû òåòÿ, ðàáîòàþùàÿ îïåðàöèîííîé ñåñòðîé, îñòàíàâëèâàëà: «×òî òû ëåçåøü â îïåðàöèîííóþ? Ïåðåãîðèøü ðàíüøå âðåìåíè». Ñåãîäíÿ âðà÷ ïðèçíàåòñÿ: íå âñåãäà åñòü æåëàíèå îïåðèðîâàòü, ëèøíèé ðàç ïðîâåäàòü áîëüíîãî ïîñëå îïåðàöèè. Êîíå÷íî, îí âñå ðàâíî îïåðèðóåò è âñå ðàâíî ïðîâåðÿåò.
«Äåëàé êàê ñåáå»
Ñìåðòü ïàöèåíòîâ ñîïðîâîæäàåò ðàáîòó õèðóðãà, îò ýòîãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à áîëüøå âñåãî ïå÷àëèò, êîãäà ÷åëîâåê ãèáíåò ïî íåçàâèñÿùèì îò âðà÷à ïðè÷èíàì. Íàïðèìåð, òðîìá îòðûâàåòñÿ.
Ê êîíå÷íîñòè ñîáñòâåííîé æèçíè Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ îòíîñèòñÿ ñïîêîéíî. Âîçìîæíî, ïîìîãàåò âåðà.
Âìåñòå ñ äðóãèìè âðà÷àìè è ñâÿùåííèêàìè îí äâà ãîäà ïîäðÿä ëåòîì ïëàâàë íà êîðàáëå «Ñâÿòîé àïîñòîë Àíäðåé Ïåðâîçâàííûé» ïî îòäàëåííûì äåðåâíÿì Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè, æèòåëè êîòîðûõ ïî íåñêîëüêî ëåò íå ìîãóò âûáðàòüñÿ â öåðêîâü, â áîëüíèöó.  ýêñïåäèöèè âïåðâûå â æèçíè èñïîâåäàëñÿ. Çàäóìàëñÿ î âå÷íîñòè.
Íå âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ æèòü ïî çàïîâåäÿì, íî âåðíûé îðèåíòèð óæå åñòü. Ðîäèòåëè â äåòñòâå òîæå ó÷èëè æèòåéñêîé ìóäðîñòè. Ìàìà çàñëóæåííûé ó÷èòåëü ÑÑÑÐ ïîâòîðÿëà: «Æèâè, ðàáîòàé. Äåëàé êàê ñåáå. Îòíîñèñü ê äðóãèì òàê, êàê õîòåë áû, ÷òîáû îòíîñèëèñü ê òåáå». Îòåö äî 70 ëåò ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì ïðîèçâîäñòâà íà àâèàöèîííîì çàâîäå èìåíè ×êàëîâà, íàãðàæäåí äâóìÿ îðäåíàìè ó÷èë ïðèìåðîì: ñâîèì îòíîøåíèåì ê ðàáîòå, áëèçêèì.
Ðîäèòåëè äîëæíû îòïóñòèòü ñâîèõ âçðîñëûõ äåòåé, íå êîíòðîëèðîâàòü èõ, ïîä÷åðêèâàåò Þðèé Âëàäèìèðîâè÷. Ñî ñòàðøèìè ñûíîâüÿìè ïî äâå-òðè íåäåëè íå ñîçâàíèâàåìñÿ. Íå çâîíÿò çíà÷èò, ó íèõ âñå â ïîðÿäêå. Ïîíàäîáèòñÿ ìîÿ ïîìîùü îáúÿâÿòñÿ.
Äâà ñòàðøèõ ñûíà Áåçìåíîâà äàâíî æèâóò ñàìîñòîÿòåëüíî. Òðåòèé, ñåìèëåòíèé Ìèøà, åùå õîäèò â äåòñêèé ñàä. Ìàëü÷èê èíòåðåñóåòñÿ æèâîòíûì ìèðîì.
Ïîñëå ðàáîòû Þðèþ Áåçìåíîâó òðóäíî ïåðåêëþ÷èòüñÿ. Ôèçè÷åñêè èç áîëüíèöû óõîäèò, à ìûñëè îñòàþòñÿ â åå ñòåíàõ.
 ïîñëåäíåå âðåìÿ íàãðóçêà ó âðà÷åé óâåëè÷èëàñü. Ðàíüøå â õèðóðãè÷åñêîì îòäåëåíèè áûë îäèí ýêñòðåííûé äåíü, â êîòîðûé ïðèíèìàëè áîëüíûõ ïî ñêîðîé ïîìîùè è ïðîâîäèëè ñðî÷íûå îïåðàöèè. Òåïåðü áîëüíèöó ¹11 ïåðåïðîôèëèðîâàëè ïîä èíôåêöèîííûé ãîñïèòàëü äëÿ çàðàæåííûõ êîðîíàâèðóñîì.  îáëàñòíóþ âåçóò ýêñòðåííûõ ïàöèåíòîâ ñî âñåãî ëåâîáåðåæüÿ ÷åòûðå äíÿ â íåäåëþ. Íî ñòàòóñà ñêîðîé ïîìîùè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó âðà÷è ïîëó÷àþò íàäáàâêó ê çàðïëàòå, ó îáëàñòíîé áîëüíèöû íåò.
Íåñêîëüêî îòäåëåíèé â îáëàñòíîé áîëüíèöå âûäåëèëè äëÿ áîëüíûõ ñ ïíåâìîíèÿìè. Èíôèöèðîâàííûõ êîðîíàâèðóñîì, âûÿâëåííûõ èç èõ ÷èñëà, ïåðåâîäÿò â ñïåöèàëüíîå îòäåëåíèå, â êîòîðîì åñòü æåëòàÿ è êðàñíàÿ çîíû. Âîçìîæíîñòü çàðàçèòüñÿ COVID-19 íå îñòàíàâëèâàåò Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à:
Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ, ìîÿ ñóäüáà ìèìî ìåíÿ íå ïðîéäåò.
Çàðïëàòà õèðóðãà âûñøåé êàòåãîðèè ñ 40-ëåòíèì ñòàæåì ñî âñåìè íàäáàâêàìè íà òðåòü íå äîòÿãèâàåò äî îïëàòû, îáåùàííîé âðà÷àì äîðîæíîé êàðòîé ïðåçèäåíòñêîãî Óêàçà ¹ 597. Âûïëà÷èâàÿ èïîòå÷íûé êðåäèò, Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ äîïîëíèòåëüíî áåðåò äåæóðñòâà â âîåííîì ãîñïèòàëå. Ðàáîòàåò ïî÷òè áåç âûõîäíûõ.
Ó õèðóðãîâ òÿæåëûé òðóä. Ê ïðàêòè÷åñêîé ìåäèöèíå íåçàñëóæåííî ïëîõîå îòíîøåíèå, è åñëè, ïðè âñåõ ýòèõ òÿãîòàõ, âðà÷è íå áðîñàþò ïðîôåññèþ ýòî íàñòîÿùèå õèðóðãè, ñ÷èòàåò îí.
Источник